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NAGET KHADDA, Mohammed DIB, cette intempestive voix recluse, Aix-en Provence, Edisud,
2003, pp. 204
1 En  cette  année  de  l’Algérie,  Naget  Khadda,  spécialiste  consacrée  de  littérature
maghrébine en langue française, s’empressait de faire publier, dès février, son étude
sur  Mohammed Dib,  comme si  elle  eût  voulu réparer  au plus  vite  à  un manque et
rendre, à sa façon, l’hommage qui revenait de droit au plus grand écrivain, du moins
encore en vie parmi ceux de sa génération, des lettres algériennes. Cette étude n’aurait
pu  venir  plus  à  propos  puisque,  quelques  mois  après,  le  2  mai,  Mohammed Dib,  à
quatre-vingt-trois ans, allait disparaître de la scène du monde après avoir signé de son
nom  prestigieux  un  nombre  incalculable  de  romans  et  avoir  excellé  dans  tous  les
genres littéraires avant de voir son œuvre couronnée par le prix Mallarmé, décerné en
1998 pour son recueil poétique, L’enfant jazz.
2 Ouvrage  de  référence,  le  livre  de  Khadda  veut  s’adresser  aussi  bien  aux  lecteurs
chevronnés de Dib qu’aux néophytes désireux de se familiariser avec l’imaginaire de
l’auteur car  il  a  le  grand mérite  de  rendre accessible  une œuvre difficile  sans  rien
enlever  à  sa  complexité  et  à  sa  richesse.  Loin  de  la  froideur  critique, l’analyse  du
discours, tout en restant très rigoureuse, communique au lecteur l’estime et l’amour de
Khadda pour l’écrivain.
3 L’étude appréhende la production complète de l’auteur à travers une analyse à la fois
chronologique, thématique et esthétique. Se dessine peu à peu une personnalité qui,
toujours fidèle à elle-même, n’a cependant jamais cessé d’évoluer depuis les premières
compositions datées de la fin des années 40. Ainsi les écrits, tout en manifestant «un
renouvellement constant des formes et des thèmes», n’en présentent pas moins une
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«grande  continuité  et  une  indéniable  unité». Une  unité  donnée  par  ce  long
questionnement, entre émerveillement et désillusion, toujours inachevé sur l’opacité
de l’existence et les contradictions de l’humaine condition. Tout conflue à mettre en
valeur l’aspect existentiel de l’œuvre et à nous présenter Mohammed Dib surtout dans
sa vocation de poète, sans cesse tourmenté par la quête du sens, abolissant aussi bien
les  frontières  entre  les  genres  que  les  frontières  géographiques  et  récusant  toute
position prise et toute identité close. Les six chapitres qui structurent le livre critique
mettent en lumière comment la voix dibienne, en faisant de moins en moins appel au
référent, métaphorise le mystère de la création à travers un hermétisme toujours plus
accentué:
4 1. Réalisme et engagement politique - 2 L’explosion fantastique - 3. Néoréalisme de la désillusion
4 Le cycle de l’exil - 5. La femme, l’amour - Le ressourcement de l’écriture.
5 Dans l’analyse de la trilogie algérienne [La grande maison (1952), L’incendie (1954) et Le
métier à tisser (1957)] qui consacre l’écrivain trentenaire,  Naget Khadda veut surtout
dégager l’originalité d’une œuvre qui souscrit certes au code réaliste mais porte déjà en
germe tout l’univers fantastique de Dib. Car si la vision du monde dibienne est au début
tributaire  des  conditions  historiques,  la  réalité  coloniale  s’inscrit  dans  une  visée
idéologique  portée  par  le  travail  métaphorique  de  l’écriture  qui  opère  une
transfiguration  remarquable  des  données.  À  cela  concourt  aussi  l’interaction  de
narratiques  émanant  des  deux  héritages  culturels  de  l’auteur.  Dans  un  conflit  des
codes,  deux réseaux sont mis en place: l’un indexé sur le discours en langue arabe,
l’autre indexé sur le discours en langue française qui s’entrecroisent et se télescopent.
Ce jeu contradictoire de distance et d’adhésion à l’égard du français, comme langue de
travail, signale au départ la posture particulière de Dib, à la fois au cœur et à la lisière
de tout système. C’est à partir de ces éléments essentiels que Naget Khadda voit évoluer
la poétique dibienne.
6 Elle  considère  Un  été  africain (1959)  comme  une  œuvre  marquante,  puisqu’elle  va
assurer la transition. Elle signale l’influence des Américains Dos Passos, Faulkner, mais
aussi de Virginia Woolf, sur la sensibilité littéraire de l’auteur et sur le renouvellement
des  formes.  L’univers  maintient  encore  un  solide  ancrage  dans  le  référent  mais  se
précise  comme  «laboratoire»  d’investigation  où  prime  l’indétermination  du  sens.
L’écrivain, est prêt à questionner le monde et non pas à délivrer des leçons. Dib adopte
la poétique de la suggestion,  de l’ambiguïté,  des demi-teintes.  La multiplication des
points de vue, la déconstruction de la linéarité se précisent. La fonction du héros se
répartit entre plusieurs acteurs dont les itinéraires s’entrecroisent.
7 C’est avec Qui se souvient de la mer (1962) qu’explose le fantastique dibien. L’esthétique
réaliste  est  définitivenment  abandonnnée.  La  fonction de  communication devient  à
dominante  poétique,  l’accent  se  déplace  sur  la  fonction  émotive.  Dans  un  monde
décidément hostile, sans repères spatio-temporels, le critique, sans laisser de côté la
quête du sens, décrypte le travail de l’écriture. Dans un espace familier métamorphosé
en  lieu  cauchemardesque,  Naget  Khadda  suit  les  déambulations  du  narrateur  à  la
recherche  de  la  vérité  qui  s’offre  à  travers  une  écriture  déroutante  et  néanmoins
signifiante du caractère irrationnel et mystérieux de la vie même. Elle perçoit l’errance
comme la figuration non seulement de la quête de soi mais aussi de l’itinéraire tortueux
de la prise de conscience politique mais surtout du trajet d’initiation mystique vers la
ville mythique. Elle insiste sur le thème de la quête mystique, et déjà préoccupation
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majeure de Dib, qui se met ici en place porté par la référence à l’islamisme chiite et à la
Kabale mais aussi par la métaphore de l’amour-fou.
8 Le profond pessimisme qui parcourt La danse du roi  (1968) puis le  dyptique,  Dieu en
Barbarie (1970)  et  Le  Maître  de  chasse  (1973)  illustrerait  la  désillusion  de  l’après
indépendance. En face de l’Histoire, est esquissée une contre-Histoire, une Histoire en
creux  où  sont  mis  à  l’honneur  les  plus  démunis.  Le  critique  se  met  à  l’écoute  des
multiples  voix  de  ces  existences  frustrées  et  fait  entrer  le  lecteur dans  un univers
singulier où le sens plein n’est jamais donné car l’obsession de la quête du sens est
conditionnée par un manque irréfragable,  le manque existentiel.  La réflexion sur la
religion investit de plus en plus le débat socio-politique et une narration fortement
mystique différencie le dyptique des romans précédents. L’intérêt pour le sacré excède
les limites de la tradition islamique qui se combine avec les références à la mythologie
gréco-latine ou aux croyances judéo-chrétiennes pour signifier, en dernière analyse, la
fascination pour le mystère, le secret, le sens abscons, la face ésotérique du monde. Le
problème de l’identité est alors posé: l’identité devient une notion ouverte car elle n’est
pas seulement à rechercher dans le passé et dans ses profondeurs culturelles, mais se
conquiert  plus  sûrement  dans  une  perspective  d’avenir.  Le  critique  prête  surtout
attention  au  travail  de  l’écriture  qui,  chez  Dib,  creuse  le  sillon  de  son  inquiétude
essentielle: produire du sens par-delà la multiplication des langages qui escamotent le
réel, par delà la dispersion des langues qui encadrent différemment le même réel. Le
roman prend alors sa juste place dans une orientation qui va se précisant et qui s’avère
être «la quête de l’écriture».
9 Dans le cycle de l’exil, l’écriture, avec des procédures toujours renouvelées, devient le
lieu  d’élaboration  d’une  signifiance  toujours  plus  riche  dans  des  romans  qui,  dans
l’ensemble,  mettent  en  œuvre  la  métaphore  mystique  et  le  questionnement
psychanalytique.
10 De Habel (1977) jusqu’aux Neiges  de marbre (1990) en passant par Les terrasses  d’Orsol
(1985) et Le sommeil d’Eve (1989), l’exploration du drame de l’exil serre au plus près les
tensions qui habitent les personnages. La quête de soi et de sa propre vérité prend chez
ces  héros  errants  la  forme  d’une  ascèse  qui  se  caractérise  par  la  proximité  des
expériences  d’Amour,  de  Mort  et  de  Folie,  toutes  à  l’origine  du  geste  scriptural  et
inscrites dans l’empire de la théologie. Naget Khadda insiste sur la résonance sacrée de
ce dernier cycle, point d’orgue d’une pensée qui jamais n’a cessé de s’interroger sur le
mystère de la création. Cette résonance manifeste surtout un esprit et une manière de
vivre  qui  ne  sauraient  aller  sans  une  ascension  de  l’âme,  sans  une  intuition  de  la
splendeur  à  laquelle  tout  homme  peut  prétendre.  Car  c’est  à  l’avénement  d’un
«homme-roi» que les narrateurs exilés rêvent et toute leur quête est sous-tendue par
un désir de plénitude, par une aspiration à la totalité de l’être.
11 Dans  leur  tension  vers  l’accomplissement  de  soi,  la  communion  fusionnelle  avec
l’Autre, que métaphorise le thème de l’amour-fou, constitue un passage obligé. C’est
pourquoi notre critique consacre un chapitre entier à ce thème et à la manière dont il
évolue au fil des romans. Pour elle, l’amour apparaît comme un sujet nodal dans toute
l’œuvre dibienne car il véhicule de façon éminemment émotionnelle la quête du sens
(sens  de  la  vie,  de  l’univers,  de  l’écriture),  quête  impliquant  nécessairement
l’exploration du problème de la communication et de la compréhension qui en est un
corollaire.
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12 En dernière  analyse,  l’amour  pour  la  femme  servirait  de  tremplin  pour  accéder  à
l’amour suprême non incarné et qui englobe toutes les autres passions. Naget Khadda
voit cette conception mystique d’inspiration platonicienne, théorisée par les maîtres du
soufisme et par les poètes arabes du Xème et XIème siècles, concurrencée dans le texte
par une vision profane et moderne de la passion amoureuse telle qu’elle est vécue par
les surréalistes. Il en ressort une vision complexe du personnage féminin qui conquiert
en tout cas chez Dib, non seulement une autonomie mais acquiert aussi une force de
rayonnement qui l’associe au rang de héros.
13 Naget Khadda considère Dib avant tout comme un poète au sens premier de créateur.
Elle  nous convie à lire ses œuvres dans leur interaction,  la  production romanesque
puisant le souffle de son écriture dans cette sorte de réservoir que sont les nouvelles, le
théâtre et  surtout la  poésie.  Dans le  dernier chapitre nous devinons la prédilection
accordée aux recueils poétiques qui nous livrent l’âme dibienne car «plus qu’un mode
d’investigation, la poésie est un mode d’existence». D’Ombre gardienne (1961) à L’enfant-
jazz (1998), le dire poétique conduit à une confrontation du monde et du silence.. Le
chant invite à ressentir,  dans l’épaisseur du signifiant,  les  affres de l’expérience du
monde. Le sens, chez Dib, est l’absence vertigineuse de sens qui n’exclut cependant pas
la nécessité de la quête. La sensibilité critique sait cueillir pour nous la quintessence du
dire quand l’indicible et l’innomable, à travers l’économie des moyens, surprend par sa
clarté même. Cela parce que la poésie de l’Etre se tient au plus près de ce qui s’écrit, à
savoir au plus près de soi-même, et l’écriture, en cherchant au plus profond de soi,
s’universalise.
14 Le  livre  de  Khadda une  fois  refermé,  c’est  avec  modestie  que  nous  aborderons  ces
florilèges, «joyaux dans leur écrin préservés».
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